
1965
9  M A I
Novillos de Juan Pedro DOMECQ

 Pedro Menguado « EL CARLOTEÑO » (sil-sil)
José Manuel Inchausti «TININ» (o-2o)

Paco PALLARÉS (o-app)
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AU CLAIR DE LA LUNE - NIMES (9 mai)
La « lune », dans notre parler imagé, lorsque la chaleur tombe accablante, comme en ce dimanche de mai, c’est... 
le soleil. Aussi, avons-nous intitulé notre article par référence à l’astre « sans lequel les choses ne seraient que ce 
quelles sont », mais dont la générosité éclate parfois au-delà de nos désirs. En effet, la « lune » tombait si drue 
qu’il nous faut faire un effort inaccoutumé, faute de rodage en ce début de temporada, pour relater avec quelque 
apparence de netteté la novillada d’ouverture à Nîmes. Une chambrée satisfaisante — évaluée approximativement 
à 6000 personnes — présidait et concourrait à cette manifestation. Nous écrivons concourrait parce que, on 
le sait, le public des toros « participe » lui aussi à la Fiesta (c’est le seul acteur qui débourse pour être joué). 
Nous accorderions volontiers un satisfecit au public de ce jour, s’il n’avait manifesté contre non pas la première 
mais la seconde pique. Bien entendu, quand le bon toreo lui est présenté, les réactions du public se trouvent en 
conformité avec celles des aficionados. Ne nous étonnons donc pas de l’avoir vu vibrer aux faenas de « Tinín » 
ou de Pallarés. Le bon toreo permet d’ailleurs de rétablir l’échelle des valeurs, de remettre à sa place la pacotille. 
Il convient de remarquer que malgré la présentation en premier lieu de la pacotille, le public ne s’emballa pas 
sur elle.

« EL CARLOTEÑO » (bleu pâle et or) s’efforça de ne pas sombrer dans la charlotade. Malgré ce, son allure 
dépenaillée, son style syncopé, l’indigence de son capeo d’accueil sautèrent aux yeux de tous. Ajoutez que le 
premier novillo passa plus de temps affalé sur le sable — toreros répétant de vaines tentatives de le relever en 
le soulevant par la queue : spectacle écoeurant, pitoyable, lamentable ! — que debout et vous comprendrez 
pourquoi le numéro du Carloteño ne franchit pas la rampe, les essais de manoletina soulevant les plus vives 
protestations. La mort, tâtée à l’emporte-pièce, dans tous les terrains n’ajouta rien à la gloire du torero (?)... qui 
ne se racheta pas davantage au quatrième, le plus armé du lot, le plus puissant aussi (il provoqua une chute) 
sinon le plus brave en 2 assauts (le second après sonnerie, trissé) et qui parvint noble au dernier tiers. ( Le bicho, 
conformé différemment des autres et peut-être d’ascendance Veragua, rappelait la morphologie du fameux 
« Peletero » lidié à Bordeaux ). Le Carloteño, après l’avoir bien fixé et toréé vaillamment par redondos, se 
désunit à mesure que s’écoulaient les minutes et tua piteusement en visant plusieurs fois l’épaule et en biaisant. 
Créditons le d’un quite serré par gaoneras à son premier, et passons « au suivant ».

Avec TINÍN (groseille et or) le toreo reprit ses droits. Nous croyons que le grand garçon a donné ce jour son 
(actuel) maximum. Il canalisa, s’il ne sut pas suffisamment allonger la charge de l’ouragan sorti second : belles 
véroniques en chargeant la suerte ; mise en place face au piquero. Le Domecq poussa d’abord avec une grande 
bravoure, puis tenta de sortir seul mais, repêché, revint contre le matelas : ainsi, par 3 fois. Le quite de Tinín, 
par chicuelinas très basses et rebolera, souleva l’ovation. L’animal dès lors ouvrit la bouche, puis se plaignit du 
châtiment des harpons, meugla. Il conservait de la vivacité, mais n’était pas sur rails : on le vit parfois hésiter 
au centre de la suerte (défaut que Tinín sut corriger d’un appel du leurre), presque toujours il « cornéa » en 
fin de la passe, marquant une tendance à se serrer sur l’homme. La faena, templada, volontaire, classique, 
mais non sans vibration, dans le style de El Estudiante, comporta de très beaux redondos, trois naturelles 
extra sur quatre, de profonds pechos, à côté de muletazos moins bien venus et où le léger codilleo de l’homme, 
particulièrement sensible dans les passes hautes à deux mains, reprenait le dessus. Mais le chico conserva la 
direction des opérations, ce qui n’était pas sans mérites. Hélas ! la mort, elle, fut répréhensible : l’estocade, en 
effet, fut portée sans entrer ni se croiser, résulta en avant, le bicho, non cuadré, s’enferrant. Deux descabellos, 
le second « farfouillé ». La faena, sinon l’estocade, méritait l’oreille, accordée. Il aborda le distrait cinquième 
par une série de véroniques, heureuses quant à l’aguante; mais la légère imperfection terminale signalée plus 
haut se renouvela. Efficace mise en suerte. Le noir andalou, aux cornes écartées, poussa dur sous le fer et 
fallut l’insistance tenace de Tinín pour le quitter du cheval, après plusieurs tentatives. L’animal se plaignit du 
châtiment des banderilles et passa au dernier tiers encore ardent, se retournant vite. La faena se déroula assez 
semblable à la première, les séries de redondos agrémentées de molinetes, afarolados, pechos, baissa un peu 
de ton à la naturelle. Comme elle fut terminée d’une estocade concluante, pourtant portée sans s’engager et 
en restant sur la face, la présidence crut bon d’accorder deux oreilles. On en oublia d’honorer le cadavre de ce 
n° 55, carence que le public pallia de ses bravos. Tinín est à revoir. Son application, les principes auxquels son 
toreo se réfère, une belle plastique devraient l’amener — s’il persévère — à prendre pleinement confiance en 
lui, à corriger le codilleo, à mieux terminer ses passes et, par conséquent, à ne plus patiner de l’une et l’autre, 
parfois. Nous lui conseillerons aussi, un peu plus de modestie à l’heure de brandir les trophées (pourquoi avoir 
arboré 2 oreilles à son premier ?) et d’accomplir le tour de piste (pourquoi en surajouter un second ?).

Le jeune PALLARÉS (blanc et or) ne nous aurait certes pas convaincu de ses talents, à son premier. Bien sûr 
ne nous a pas échappé le fait d’entreprendre d’emblée son adversaire, de le mettre en suerte (tout comme Tinín 
: ce sérieux dans la lidia mérite d’être souligné) ; mais déjà on notait de l’inégalité dans ses véroniques, la 
rapidité avec laquelle il passait aux choses plus faciles comme les chicuelinas. On vit aussi qu’il ne maîtrisait 
pas son adversaire et ne parvenait pas à corriger sa manie de s’échapper sur la droite. L’animal prit deux 
piques, en désarmant avant de sortir seul rapidement. Son escrime par le haut ne facilita pas la tâche des 
banderilleros. Pallarés, le bras gauche posé sur la barricade, à la Luis Miguel, déploya sa muleta pour une 
passe haute droitière, puis dessina quatre basses suaves, suivies de redondos bien tracés, malgré la tendance de 
l’animal à la fuite. Mais, finalement, le bicho s’échappa. En vain, Francisco ramena-t-il son vis-à-vis au centre; 
le Domecq n’y resta pas ; aussi fut-il contraint de tenter de camoufler son échec par des fioritures, de jolies 
choses superficielles. Vraiment, l’estocade, portée avec assez de volonté, certes, et bien placée mais sans passer 
la corne ne méritait, pas plus que la faena, une oreille ! Mais le descabello n’avait-il pas été concluant !!! Après 
le succès de Tinín, il fallait à Pallarés, pour conquérir la Cape d’Or offerte par la Peña Ordóñez, mettre les 
bouchées doubles. Il les mit. Toute la lidia de ce novillo (la mise à mort exclue : ces jeunes ne savent pas tuer, 
hélas !) fut un enchantement de l’esprit et des yeux. Car Pallarés reçut d’emblée encore et par des véroniques à 
l’ancienne le porteur de la devise blanc et rouge, ce qui eut pour effet de remettre la tête du cornu en position 
normale, tourna chicuelinas et faroles avant de placer en suerte l’animal. Mais où Paco brilla du plus vif éclat, 
ce fut avec la muleta, où il se révéla un véritable petit maestro par la suavité, la finesse, l’enchaînement, la 
variété en même temps que la profondeur (chaque fois que le bicho menaçait de le déborder il cessait de toréer 
à pieds joints, avançait la jambe pour garder emprise sur la bête) de son jeu. Certaines séries et le remate 
furent rigoureusement enchaînés sur place, avec l’art exquis d’un Pepe Luis Vazquez, dont le chico évoque la 
silhouette. Ces cites au centre de la piste (tous peones ayant été écartés) la muleta pliée dans la main gauche, 
de face, avec gaillardise juvénile, quelle oasis de fraîcheur c’était par cette « lune » ! Il est grand dommage que 
le brun adolescent ne tue pas : et comment le pourrait-il, avec sa taille réduite quand il ne croise pas et ne 
passe pas le guichet ? comment le bras court conduirait-il la pénétration de la lame jusqu’au pommeau quand 
le matador (?) reste sur la face (à moins de se jeter entre les cornes, bien sûr, ce qui n’est guère recommandé ?) 
Trois pinchazos, le second farfouillé au point de provoquer la réactiondu bicho qui lança la corne et érafla la 
fesse du torero (Aucune allusion dans le titre), et enfin un descabello furent nécessaires à terrasser le novillo. 
Malgré ce, par 7 voix contre 6, le jury accorda à Pallarés la Cape d’Or, qui lui fut remise par M. Jourdan, maire 
de notre ville. Cette décision fut accueillie par des «mouvements divers» de la part du public et un dépit 
manifeste et compréhensible de la part de « Tinín ». « Il aurait fallu, du capote de paseo, pouvoir faire comme 
du manteau de St-Martin » suggérait à la fin du spectacle un de nos amis, M. Pedrolo. Les novillos de Juan 
Pedro DOMECQ, aux armures courtes dans l’ensemble, certaines un peu rentrées, manquaient de trapio. On 
sait le gabarit réduit de la race. A des degrés divers, sauf le troisième et aussi le second, ils se comportèrent 
bravement, mais leur châtiment se limita pour la plupart à une seule pique, ce que nous regrettons, car on ne 
juge bien la bravoure que passée la surprise du premier contact avec le fer. Les novillos montrèrent la caste 
de la maison : il ne fallait pas céder du terrain devant eux, leur abandonner la direction des opérations, sous 
peine de subir leur loi. C’est ce que comprirent « Tinín » et Pallarés et ce qu’ils tentèrent, avec des fortunes 
diverses, de mettre en pratique. On vit toréer parce qu’on vit lidier. Nous allions oublier de signaler les 2 paires 
de banderilles de « Solanito » au sixième novillo (bravo à la présidence d’avoir attendu le second passage de 
Ramon Solano pour changer le tiers)... et le désagrément émanant de haut-parleurs criards. Si le lecteur n’a 
pas eu la patience de nous suivre jusqu’au bout, c’est que nous n’aurons pas su, du panache de nos deux jeunes 
novilleros plébiscités, tirer la plume pour écrire ce mot.

              PAQUITO.

Si on nous demande ce que nous pensons de l’âge et du poids de ces novillos, nous dirons, faute de les avoir 
nous-même contrôlés (souhaitons que cette possibilité soit offerte à tous, avec le retour à l’étal des bouchers) 
qu’il y avait apparemment dans le lot 5 novillos et 1 becerro et que les poids publiés pour être ceux des quatre 
quartiers nets nous ont paru majorés d’une quinzaine de kilos.
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Photographies : Hervé COLLIGNON - Archives Muncipales - Ville de Nîmes - Tous droits réservés.

PALCO

Paco PALLARÉS

Emile JOURDAN (maire de Nîmes) remettant la troisième 
Cape d’Or à Paco PALLARÉS

16 mai 1965 - N° 765

Novillos de Juan Pedro DOMECQ dans les corrales du boulevard Natoire
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Paco PALLARÉS

Sortie triomphale de Paco PALLARÉS


